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Résumé

11 était une fois en France, un veuf marchand au bord de la faillite et ses quatre enfants. Ses deux filles
ainées, Ad¢laide et Félicie, passent leur temps a tyranniser Belle, leur sceur cadette qu’elles ont mise
a leur service. Quand il ne s’endette pas de maniere inconséquente, le fils Ludovic passe ses journées
a tromper son ennui aupres de son ami Avenant, ouvertement amoureux de Belle.

Convaincu de pouvoir se refaire une santé sur le plan financier, le pere essuie cependant une sérieuse
déconvenue lorsqu’il se rend en ville. Désargenté au point de ne pas pouvoir trouver un logis pour
dormir, il se voit contraint de rentrer de nuit en passant par la forét. Il s’égare en chemin et trouve
refuge dans un palais vide de toute présence humaine mais richement garni. Au petit matin, afin de
faire plaisir a sa fille Belle, le pére coupe une rose dans le jardin du palais, ce qui provoque la fureur
du propriétaire des lieux, une curieuse Béte vétue comme un homme. La Béte condamne le pére a
mort a moins que 1’une de ses filles n’accepte de prendre sa place.

Une fois chez lui, le pere raconte sa mésaventure a ses enfants. Se sentant coupable d’avoir demandé
une rose, Belle propose de se rendre a la place du pere aupres de la Béte. Malgré un refus catégorique,
Belle se faufile a I’extérieur de la maison et enfourche le cheval magique que la Béte a mis a leur
disposition pour partir au cceur de la nuit en direction du palais. Aprés une intrigante exploration des
lieux, Belle et la Béte se rencontrent mais Belle s’évanouit aussitot. Tombée immédiatement
amoureuse, la Béte demande chaque jour Belle en mariage, ce que cette dernicre refuse avec la méme
constance. Désireuse de revoir son pere qu’elle sait trés malade, Belle parvient a convaincre la Béte
de la laisser repartir en échange de la promesse de son retour rapide. Pour lui prouver sa sincérité, la
Béte lui confie tous ses secrets, du gant magique qui a le pouvoir de nous transporter la ou on le
souhaite, au pavillon qui renferme tous ses trésors et dans lequel on entre grace a une clé d’or.

De retour chez son pere, Belle impressionne par son élégance, mais pour Adélaide et Félicie, cette
admiration se mue rapidement en jalousie. Elles manigancent un plan pour subtiliser la clé d’or que
Belle a emportée, puis elles chargent Ludovic et Avenant d’aller tuer la Béte pour lui voler son trésor.
Alors que les deux hommes sont en route pour accomplir leur mission, Belle découvre dans son miroir
magique que la Béte est a I’agonie car elle n’a pas respecté sa promesse de revenir dans les temps.
Grace au gant magique, elle décide de rentrer sur le champ.



Belle retrouve la Béte dans un état calamiteux mais encore en vie. Pendant ce temps, Avenant et
Ludovic tentent d’entrer a I'intérieur du pavillon. La statue de Diane, témoin de cette effraction,
s’anime et décoche une fléche fatale pour Avenant qui se change immédiatement en Béte. La Béte
agonisante se mue simultanément en beau prince en parfaite santé. Déroutée par la situation, Belle se
voit confier I'origine de cette malédiction et son role dans cette heureuse résolution. Le Prince
emmene pour toujours Belle dans son royaume. Le film se termine sur I’image du couple volant dans
les airs.
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AUTOUR DU FILM

Les débuts de Jean Cocteau au cinéma

N¢ le 5 juillet 1889, Jean Cocteau est, avant de devenir réalisateur sur le tard, surtout connu pour son
travail en qualité de pocte, d’auteur littéraire et de théatre. En 1930, le vicomte Charles de Noailles
lui accorde — ainsi qu’a Luis Bufiuel pour L ’4ge d’or —un budget d’un million de francs lui permettant
de réaliser son premier moyen métrage. Grace a ce soutien financier sort Le Sang d’un poete, film
hybride et expérimental d’une durée de 49 minutes qui peine sur le moment a trouver son public mais
qui finit par devenir culte au fil des ans'. A la suite de cette premiére expérimentation formelle
esquissant certains thémes présents dans d’autres ceuvres a venir (Orphée en 1950, Le Testament
d’Orphée en 1959), Jean Cocteau ne retourne cependant pas tout de suite derriere la caméra. Toujours
épris de cinéma — il assiste régulierement a des projections des ceuvres de Charlie Chaplin et Buster
Keaton qu’il admire —, Jean Cocteau met bien volontiers sa plume au service d’autres réalisateurs :
en 1943, il écrit le scénario de L Eternel retour, de Jean Delannoy puis, en 1945, les dialogues des
Dames du Bois de Boulogne, de Robert Bresson.

Le financement compliqué de La Belle et la Béte

En janvier 1944, apres avoir lu le court conte de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, Jean Cocteau
souhaite adapter La Belle et la Béte en long métrage. Alors que la France est encore occupée par les
Allemands, le projet peut néanmoins compter sur des soutiens de poids : I’écrivain et cinéaste Marcel
Pagnol offre ses conseils et son soutien matériel tandis que la puissante Gaumont assure la partie
production. Porté par cet élan, Jean Cocteau retravaille son scénario, étudie les premiéres propositions
en termes de décor et envisage méme d’intégrer des sceénes en couleur apres avoir découvert le
flamboyant Autant en emporte le vent, de Victor Fleming. Ce n’est qu’en mars 1945 que Jean Cocteau
obtient le retour de Jean Marais — prévu pour jouer le role de la Béte — alors que ce dernier est toujours
mobilisé¢ dans I’armée. Mais un mois plus tard, Gaumont se retire brutalement du projet. Alors qu’un
proces est envisagé, la société Discine reprend le flambeau quelques jours plus tard en apportant une
somme correspondant aux trois quarts du budget total du film. Le début du tournage est alors
programmé pour aout 1945 lorsque la France est définitivement libérée des nazis.

Un tournage semé d’embliches

Le 26 aott, Jean Cocteau écrit la premicre page de La Belle et la Béte, Journal d’un film, un essai
riche en anecdotes sur les difficultés rencontrées lors de ce tournage qui dure jusqu’au 11 janvier
1946. Que ce soit a Rochecorbon, pres de Tours (ou sont tournés les extérieurs), au chateau de Raray

" En 1949, alors qu'il n’a que 17 ans, Frangois Truffaut choisit Le Sang d’un poéte pour son premier ciné-club. Comme aucune copie de
bonne qualité n’est disponible, Frangois Truffaut sollicita Jean Cocteau, sans succes.
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(prés de Senlis), ou dans les studios de Saint-Maurice (preés de Paris), 1I’équipe du film doit composer
avec les coupures réguliéres de courant, les aléas météorologiques? mais surtout les graves problémes
de santé que rencontrent Jean Marais et Jean Cocteau. En octobre 1945, le tournage doit méme étre
momentanément interrompu en raison de 1’hospitalisation de ce dernier. Une fois toutes les sceénes
mises en boite, commence alors le travail de montage que le réalisateur juge particulierement
excitant®. En paralléle, toute une campagne de promotion basée sur la publication de photos de
tournage est organisée afin de susciter la curiosité du public.

Un accuell plus difficile que prévu

Présenté au Festival de Cannes lors de son édition de septembre 1946, La Belle et la Béte fait office
de favori pour le palmarés. A la surprise générale, le film repart sans aucun prix et est fraichement
accueilli par les critiques de 1’époque lors de sa sortie en salles en novembre de la méme année, ce
qui n’empéchera pas le film d’attirer 3,7 millions de spectateurs : on reproche notamment a 1’ceuvre
d’étre « froide »* et « académique », son « esthétique [...] périmée »° voire son « mauvais goiit »°.
Plus étonnant encore, on explique le prétendu échec du projet par son « refus de nous entrainer dans
un certain domaine mystérieux »’ ou bien par un potentiel « défaut d’imagination »8. Si le choix
d’intervertir les corps de la Béte et d’ Avenant fait également débat, on tient également rigueur a Jean
Cocteau d’avoir converti un conte de fées en un objet fait par « un esthéte pour des esthétes »°, seul
capable de séduire les « enfants prodiges »'°. Les soutiens du film sont peut-étre minoritaires mais

T et son « ton

précieux car leurs arguments visent juste: on célebre son « éfrange beauté »
majestueux »'2, on loue la capacité du réalisateur a « ouvrir une voie au cinéma, celle de la poésie, si
souvent effleurée, mais jamais atteinte »"3. On salue également « [’acte de fidélité d’un homme miir
qui se souvient d’un enfant de dix ans »'* et son « élégance de brocanteur fabuleux »'>. Enfin, on
reconnait a Cocteau d’avoir « fait son apprentissage technique, I’amateur est devenu un ouvrier, et

Partiste a ainsi pu sauver son réve »'°.

2 « Il pleuvait, cessait de pleuvoir et repleuvait. Entre deux cataractes le ciel remuait et faisait sur les murs de chasse des éclairages
funestes. Mais ces éclairages ne peuvent s’inscrire que soutenus par I'électricité. » dans Jean Cocteau, La Belle et la Béte, Journal d’un
film, pp. 87-88.

3 « Le travail de montage est un des plus passionnants qui soient. A coups de ciseaux et de colle on corrige la vie qu'on a créée. On
ajoute, on retranche, on déplace, on met des phrases sur des visages qui les écoutent, on saute d'un lieu a lautre, on accélére une
marche, on limite une gesticulation. » dans Jean Cocteau, La Belle et la Béte, Journal d’un film, p.233.

4 Jacques Dorlet, Temps présent, 8 novembre 1946.

5 Georges Sadoul, Les Lettres frangaises, 22 novembre 1946.

8 Michel de Saint Pierre, Témoignage chrétien, 22 novembre 1946.

7 Jean Florence, Semaine dans le monde, 9 novembre 1946.

8 Jean Fayard, Opéra, 6 novembre 1946.

® Guy Leclerc, L'Humanité, 9 octobre 1946.

10 Claude Hervin, Paris presse, 31 octobre 1946.

" Jacques Rive, Populaire, 9 novembre 1946.

2 A. Astruc, Spectateur, 12 novembre 1946.

13 Pierre-Louis Pamelard, L’Ecran, 14 novembre 1946.

4 F. Chalay, Carrefour, 7 novembre 1946.

'S Henri Gérard, L’Epoque, 6 novembre 1946.

6 André Lang, France soir, 1°" novembre 1946.



Un film passé a la postérité

Ce dernier point entre en résonance avec les commentaires qui affluent par la suite et qui contribuent
a ce que le film passe a la postérité. En février 1964, les Cahiers du cinéma reviennent sur le travail
de Jean Cocteau pour rappeler combien « Lui qui pouvait tout dire sans rien montrer (...) tenait
énormément a toucher du doigt le miracle, a prouver visuellement la féerie »'”. Méme Jean-Luc
Godard, dont le cinéma semble a priori lointain de ’univers de La Belle et la Béte, souligne que
« Jean Cocteau nous prouve inlassablement que pour savoir faire du cinéma, il nous faut retrouver
Meélies (...) »'8, lui conférant ainsi une place capitale dans I’histoire du cinéma et une filiation directe
avec I'un des pionniers en matiere de truquages et d’illusion. Le nombre de restaurations et de
ressorties dont le film a bénéficié sur pres de quatre-vingts ans continue de prouver I’intérét du public
pour ce film aussi limpide que fascinant, au mystére si saisissant que les nombreuses autres
adaptations qui suivirent ne parvinrent jamais a remettre en question son statut d’ceuvre majeure.

LE POINT DE VUE DE L'AUTEUR-RICE

POUR UN CINEMA ARTISANAL

Contre un imaginaire standardisé

Le conte de La Belle et la Béte a fait 1’objet de nombreuses adaptations, que ce soit en France ou aux
Etats-Unis (par les studios Disney en 1991 puis Bill Condon en 2017 avec Emma Watson dans le role
de Belle). Mais s’il y a bien une version a laquelle il est tentant d’opposer le film de Jean Cocteau,
c’est celle réalisée par Christophe Gans avec Léa Seydoux et Vincent Cassel dans les rdles-titres.
Sortie en 2014, cette adaptation n’est pas, de I’aveu du réalisateur, un remake du film de 1946 lui-
méme basé sur le court conte de Madame Leprince de Beaumont. C'est plus du c6té de la version
romancée écrite par Gabrielle-Suzanne de Villeneuve qu'il est allé puiser son inspiration. Pourtant,
en visionnant cette prétendue relecture, il est difficile de ne pas penser au fantdome de Cocteau et a
ses partis pris de mise en scéne : aux antipodes de la méthode choisie par son prédécesseur, Gans a
profité des progres techniques considérables dont bénéficie aujourd’hui le cinéma, a commencer par
I’'usage d’effets spéciaux numériques qui permettent de reconstituer des décors grandioses en
postproduction (c’est-a-dire aprés le tournage). Mais pour quel résultat ? Sans ame, livrant un
imaginaire standardisé pensé pour séduire le marché états-unien, cette version de La Belle et la Béte
cumule couleurs criardes et images aseptisées desquelles aucun parfum de mystére ou de magie
n’émerge. Baroque par son exubérance décorative, le film sonne presque comme une trahison face a
la naiveté assumée de Cocteau, pocte d’une artificialité revendiquée qui s’attachait a ce que chaque
objet soit palpable, chaque visage fait de chair. Méme sa Béte, qui exigeait de Jean Marais quatre
heures de maquillage quotidien, laissait affleurer une humanité bouleversante (les yeux expressifs de

7 Cahiers du cinéma n°152, février 1964, p.6.
'8 Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, éditions Cahiers du Cinéma, 1998, p.253.



Jean Marais, un corps tour a tour majestueux ou encombrant) quand, chez Gans, la méme Béte a été
fabriquée de toutes pi¢ces en postproduction, contraignant ainsi Vincent Cassel a disparaitre derriére
les effets peu inspirés d’un avatar numérique quand, face a lui, sa Belle adoptait les traits bien réels
de Léa Seydoux. La version de Jean Cocteau ne ressemble peut-étre a rien de comparable dans le
cinéma francais, elle s’inscrit néanmoins dans une filiation, celle de Georges Méli¢s qui, dés les
débuts du cinéma, fit naitre la fiction a coups d’expérimentations visuelles qui relevaient alors du tour
de magie.

Revenir aux origines du cinéma de fiction

Les historiens fixent la naissance du cinéma au 28 décembre 1895, jour de la premicre projection
publique d’un film tourné a I’aide du cinématographe cré¢ par les fréres Lumicre. Rapidement,
Georges Mélies, prestidigitateur de profession et propriétaire d’un petit théatre parisien, voit le
potentiel d’une telle invention et imagine déja la faire dévier de son objectif premier, la documentation
d’une époque en images animées : les plus célebres illustrations en sont La Sortie de |'usine Lumiere
a Lyon (1895) ou encore L’ Arrivée d’un train en gare de La Ciotat (1896) qui créent 1’effroi parmi
les spectateurs de 1’époque. Alors que les fréres Lumiere composent avec quelques incidents de
tournage (une caméra qui se bloque permettant ainsi de changer le sujet de 1’action tout en conservant
le méme décor) ou de projection (une bande qui se rembobine a I’envers devant les yeux médusés des
spectateurs dans Démolition d’'un mur, 1896), c’est tout un champ des possibles fait de trucs et
d’astuces qui se déploie pour ce passionné de magie qu’est Mélies. Si les freres Lumicre ont approché
le cinéma de fiction — un scénario, des acteurs jouant une situation — dans L ’Arroseur arrosé (1895),
c’est véritablement Mélies qui, par golit pour I’imaginaire et la puissance de I’illusion, contribuera a
faire du cinéma le septieme art et remportera un vif succes aupres des forains. Ruiné aprés la Premicre
Guerre mondiale — contrefagons de son célebre Voyage dans la lune (1902), concurrence accrue des
premiers grands studios francais —, Georges M¢lies tombe rapidement dans 1’oubli. S’il n’est
redécouvert que dans les années 1930, notamment grice a Henri Langlois, fondateur de la
Cinématheque francaise, le style de Mélies fascine déja les surréalistes dans les années 1920 et ouvre
la voie a des cinéastes du muet, comme Lotte Reininger (Les Aventures du prince Ahmed, 1926) ou
encore Jean Epstein (La Chute de la maison Usher, 1928). Dés Le Sang d’'un poéte, son premier film
tourné en 1930, Jean Cocteau s’attache — tel un artisan qui cherche, expérimente et trouve — a revenir
a l’essence méme du cinéma de M¢élies ou les ficelles qui font le dispositif provoquent
I’émerveillement, méme pour les spectateurs blasés que nous sommes aujourd’hui. Si le carton
d’ouverture de La Belle et la Béte dans lequel Jean Cocteau nous demande de renouer avec notre
enfance a fait a I’époque 1’objet de nombreux commentaires, ¢’est davantage le premier plan du film
qui interpelle : on y voit Jean Cocteau et Jean Marais, installés dans un atelier aux grandes fenétres,
tandis que le réalisateur s’appréte — tel un maitre d’école — a écrire sur le tableau noir le générique du
film. Comment ne pas penser a ’immense atelier vitré que Georges Mélies avait fait construire a
Montreuil pour pouvoir y tourner ses films a I’abri des aléas météorologiques ? Comment ne pas voir
dans la posture de Cocteau celle d’un prestidigitateur qui nous invite a entrer dans son monde factice
et ne fait aucun mystére du tour de magie qui va nous étre servi ?



Rompre discretement avec le réalisme

Alors que le réalisme poétique s’est imposé€ dans le cinéma frangais depuis les années 1930 (on
compte parmi ses ambassadeurs Marcel Carné, Ren¢ Clair, Jean Grémillon, Marcel Pagnol ou encore
Jean Renoir) et que le contexte social de la Seconde Guerre mondiale a ouvert la voie au néoréalisme
italien (Vittorio De Sica, Roberto Rossellini ou encore Luchino Visconti), Jean Cocteau prend le parti
avec La Belle et la Béte d’ancrer son film hors du temps et en dehors de tout repere géographique.
D¢s les premicres scénes ou on fait connaissance d’Avenant et du frére et des sceurs de Belle, les
costumes et les décors donnent le ton : davantage déguisés que vétus a une mode bien précise, les
personnages évoluent dans un environnement factice qui n’est pas la reconstitution réaliste d’une
belle ferme du XVIle ou XVIlle siecle. Tout y est propret et bien ordonné, jusqu’aux animaux de
basse-cour qui semblent juste 1a pour parfaire le tableau champétre. Dans cette scéne d’exposition,
on recense quelques éléments qui introduisent le fantastique a venir : la superstition, d’abord, lorsque
I’'une des sceurs de Belle interdit a I’un de ses porteurs de passer sous une échelle ; ’apparition de
Belle, ensuite, dont le visage se refléte trop nettement dans le sol qu’elle est en train de nettoyer
comme s’il s’agissait d’un miroir. Motif récurrent de nombreux contes et histoires fantastiques
(Blanche Neige, Les Aventures d’Alice au pays des merveilles), le miroir pose la beauté de la bien
nommée Belle et sa potentielle capacité a faire fi des apparences comme 1’enjeu a venir de ses futures
aventures. Mais Jean Cocteau ne cherche pas d’emblée a s’inscrire a contre-courant de ses
contemporains, a la différence du Sang d’'un poéte qui assumait clairement sa veine expérimentale.
Ici, le récit respecte un schéma relativement classique : apres une bréve présentation des personnages,
les enjeux nous sont exposés — la possible ruine de la famille — jusqu’au nceud de Iintrigue qui
conduira Belle a prendre la place de son pére aprés que celui-ci a été condamné a mort par la Béte
pour le vol d’une rose. C’est donc par touches discreétes que le réalisateur nous installe dans un
dispositif ou le merveilleux va pouvoir se déployer.

Au-dela de la frontiére

Quand le pere arrive en ville et apprend qu’il est sans le sou, nous ne savons pas précisément ou se
situe cette ville ni le chemin parcouru pour s’y rendre. Si son retour de nuit ne fait en revanche 1’objet
d’aucune ellipse, le montage s’attache a brouiller aussitot les reperes spatiaux : lorsque le pére quitte
la ville alors qu’il fait déja noir, il nous tourne le dos et disparait par la profondeur de champ ; lorsqu’il
apparait dans sa forét a la suite d’un fondu enchainé, il effectue exactement le chemin inverse tout en
nous faisant face. Ce simple procédé de montage qui contourne la régle du raccord dans le mouvement
nous procure un sentiment étrange que viendront renforcer les plans suivants : dans la forét, aucune
perspective ne se dégage, la profondeur de champ est constamment encombrée ou embrumée et la
grande variété de valeurs de plans (larges, taille, poitrine) et des axes de caméra (Iégeres plongées ou
contre-plongées) créent une instabilité qui suscite le malaise. Ajoutons a cela un remarquable travail
sur des lumiéres toutes en clairs-obscurs et la photographie d’Henri Alekan qui révelent tour a tour
les contours de formes troublantes ou bien font basculer la silhouette du pére dans la pénombre la
plus inquiétante. Enfin, n’oublions pas la musique de Georges Auric, sinistre a souhait, et la bande-
son saturée de bruits de vent et d’orage qui renforcent notre conviction que quelque chose de terrible
se prépare, ce que confirmera la rencontre entre le pere et la Béte le lendemain matin. Lorsque c¢’est
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au tour de Belle de se rendre au palais de la Béte pour honorer la dette de son pére, le chemin parcouru
est sensiblement le méme, sauf que les partis pris de mise en scene de Jean Cocteau nous font
subtilement passer de 1’inquiétant au merveilleux. Tandis qu’aucun bruit de vent ou d’orage ne
menace Belle, la bande-son musicale privilégie les aigus et un rythme plus entrainant quand les graves
prédominaient pour le pere. Enfin, si nous ne disposons pas davantage d’indices pour localiser cette
forét et comprendre sa configuration, les plans s’enchainent de manicre fluide a la faveur de plusieurs
fondus enchainés (rappelons au passage que ce procédé technique, qui permet une transition entre
deux plans grace a un effet de surimpression, fut inventé par Georges Méli¢s pour son film Cendrillon,
en 1899, un autre conte). Par la suite, le passage d’un monde a I’autre se fera grace au cheval Le
Magnifique ou bien, dans le cas de Belle, grace au gant magique que la Béte lui a confié : un peu a la
manicre des bottes de sept lieues, ce gant lui permet de se déplacer au-dela des frontiéres et des
obstacles. A la mise en scéne, cela se traduit soit par un effet de surimpression ou bien en faisant
apparaitre I’héroine a travers un mur (plan tout simplement tourné a 1’envers). Pour ce dernier
exemple, le truquage est visible si on préte un ceil attentif mais, pour Jean Cocteau, peu importe que
les ficelles soient comprises car le potentiel de suggestion demeure intact : le truquage devient une
composante de son style, sans autre objectif que de donner une présence intense au sentiment
d’étrangeté.

Le temps suspendu

La scene la plus régulicrement commentée de La Belle et la Béte reste probablement celle ou Belle
visite le palais de la Béte pour la premicre fois. L’endroit nous est déja familier puisque, dans une
séquence précédente, nous avons suivi le pere dans sa découverte de ces pieces étranges ou se cotoient
d’extravagantes créatures. Mais la perplexité teintée de méfiance du pere a laissé place a
I’émerveillement et la curiosité d’une jeune femme se jetant & corps perdu dans ’antre de la Béte. A
la faveur d’un ralenti que rien n’annonce et qui rompt avec le rythme des précédentes séquences, nous
plongeons avec Belle dans un monde onirique en dehors du temps. Les bras qui tiennent les
chandeliers ne constituent plus une énigme a ¢€lucider (souvenons-nous du plan ou le pére jetait un
coup d’ceil sous la table pour tenter de comprendre a qui appartenait cette main lui servant a boire)
mais font partie intégrante de cet univers a part ou ombre et lumicre cohabitent. L’obscurité profonde
des pieces que Belle traverse (aucun fond ne se dessine, comme si nous €tions ici en présence du rien)
suffit paradoxalement a rendre matériel cet endroit aussi intrigant qu’inquiétant : il n’est pas
nécessaire d’employer des moyens faramineux pour nous en convaincre, seulement laisser libre cours
a son imagination. Preuve en est dans la scéne suivante ou Belle traverse un long couloir ou les
rideaux blancs virevoltent — toujours au ralenti : nulle connaissance technique ne semble ici requise
pour produire cet effet saisissant. Belle ne touche plus terre, et pour cause : I’actrice Josette Day est
posée sur un petit chariot que des fils quasi-invisibles tirent & nous pour créer cet effet de glissement
sur le sol. Ce n’est plus la caméra qui roule sur des rails pour approcher de son sujet (technique du
travelling) mais I’inverse : le procédé¢ parait simple, enfantin pourrait-on dire, mais encore fallait-il y
penser. L’état de transe de Belle ne s’achéve brutalement qu’au moment ou la Béte lui apparait : elle
s’évanouit, ce qui vaut a la Béte, génée par son apparence disgracieuse, d’exiger que son invitée ne
la regarde jamais dans les yeux. Mais Belle parviendra rapidement a se détacher de sa pesanteur



terrestre — celle de notre monde d’adultes délesté de toute fantaisie — pour répondre aux exigences
que pose sa relation naissante a la Béte.

Les histoires que I'on se raconte...

Lorsque Belle revient au chevet de son pére malade, se mesure 1’écart qui la sépare désormais de ses
sceurs et de son soupirant Avenant. Venue d’un monde que la Béte a transformé en terrain de jeux
propice a toutes sortes de croyances, Belle n’anticipe pas la résistance qui lui sera opposée par sa
famille que seule la fortune intéresse. Seul son pere, qui connait le palais, a rencontré la Béte et est
reconnaissant du sacrifice de sa fille, finit par accepter I’idée qu’un univers merveilleux évolue en
paralléle du leur. Pour cette raison, il est le seul a pouvoir toucher du doigt les diamants qui coulent
des yeux de Belle quand les sceurs de cette dernicre, trop envieuses du magnifique collier qu’elle
arbore, constatent ameérement qu’il se change en corde fumante des qu’elles s’en emparent apres
I’avoir regu en cadeau. Le miroir qu’elles subtilisent a Belle et qui leur renvoie le reflet peu
avantageux de leur esprit rabougri (un singe pour I'une, une femme vieillie prématurément pour
I’autre) peut d’ailleurs étre vu comme un miroir tendu au spectateur chagrin qui refuserait de renouer
avec son ame d’enfant et aborderait le film de Jean Cocteau avec condescendance : ce spectateur
récalcitrant prendrait alors le risque de rester totalement exclu de ce dispositif ludique, tout comme
les sceurs ne peuvent rien comprendre a ce que Belle vit et encore moins mesurer la beauté des
sentiments auxquels sont cceur s’ouvre. La Belle et la Béte est donc a voir comme une sorte de
manifeste en faveur d’un cinéma primitif ou le pouvoir de I’illusion — et encore moins celui des effets
spéciaux contemporains — ne peut rien si le spectateur a définitivement rompu, au nom d’un
rationalisme ennuyeux, avec cet imaginaire foisonnant propre a I’enfance ou il suffit de se raconter
une histoire... pour y croire.

LE DEROULANT

Sequence 1 | Prologue

[00.40 — 02.29]

Une picce plongée dans la pénombre, une grande fenétre éclairée. Jean Cocteau, un chien assis a ses
cotés, observe Jean Marais écrire sur un tableau noir puis se léve pour le rejoindre. A la faveur d’un
cadre plus resserré, nous voyons la main de Jean Cocteau écrire « Jean Marais » — que 1’acteur efface
—, le nom de « Josette Day » — que I’actrice efface a son tour —, puis « dans un film de Jean Cocteau »
que ce dernier efface également. L’écriture de Jean Cocteau mentionne ensuite Christian Bérard a
I’illustration, le titre du film, puis toutes les informations que 1’on trouve habituellement dans un
générique (acteurs et actrices, adaptation, décors, costumes, conseil technique, musique, images,
montage, etc.), informations que Jean Cocteau efface au fur et a mesure.



Séquence 2

[02.30 — 03.36]

Apparait un homme tenant un clap de cinéma. Il annonce : « La Belle et la Béte, 1, Ire fois » mais la
voix de Cocteau I’interrompt. S’ensuit un carton écrit de la main du réalisateur : « L ‘enfance croit ce
qu’on lui raconte et ne le met pas en doute. Elle croit qu’une rose qu’on cueille peut attirer des
drames dans une famille. Elle croit que les mains d’'une béte humaine qui tue se mettent a fumer et
que cette béte en a honte lorsqu 'une jeune fille habite sa maison. Elle croit mille autres choses bien
naives. C’est un peu de cette naiveté que je vous demande et, pour nous porter chance a tous, laissez-
moi vous dire quatre mots magiques, véritable “Sésame ouvre-toi” de [’enfance : Il était une fois... ».

Sequence 3 | Présentation des personnages

[03.37 — 03.53]

Une fois le générique passé et le pacte — celui de la naiveté assumée — formulé par Jean Cocteau, la
premicre sceéne aura pour fonction de nous dévoiler un décor et de nous présenter les personnages.
Quelque part en France a une époque non définie précisément (mais les costumes nous font pencher
pour le XVlle siecle), deux amis, Avenant et Ludovic, trompent leur ennui en tirant a 1’arc. Mais un
geste brusque fait dévier la fleche de sa trajectoire initiale pour passer par I'une des fenétres a
proximité de la cible.

Séquence 4

[03.54 - 07.31]

Manquant de tuer le chien, la fléche vient se planter dans le sol d’une chambre ou les deux sceurs de
Ludovic, Adé¢laide et Félicie, arrangent leurs robes en vue d une réception mondaine. Elles sont aidées
par Belle, leur autre sceur convertie en servante soumise. Esquivant les moqueries répétées de Ludovic
et d’Avenant, les deux sceurs découvrent avec consternation que leurs porteurs — qu’elles surnomment
avec une pointe de mépris « Petits laquais ! » — font une lourde sieste dans les écuries au lieu de se
tenir préts a les conduire. Cherchant a affirmer leur autorité, Adélaide et Félicie finissent tant bien
que mal par contraindre leurs porteurs maladroits a assurer leur mission. Témoin désabusé¢ de la scéne,
Ludovic regarde ses sceurs s’éloigner tout en lachant : « Le Diable vous éclabousse et vous couvre de
crotte ! »

Séquence 5

[07.32 -09.29]

Le visage de Belle se refléte dans le sol qu’elle est en train de laver. Avenant apparait : il souhaite
sortir Belle de son dur quotidien mais celle-ci semble accepter son sort. Avenant lui déclare alors son
amour et la demande en mariage. Belle décline car elle préfére rester aux c6tés de son pére. Avenant
tente d’embrasser Belle de force qui résiste et s’échappe. Son frére Ludovic entre et se querelle avec
Avenant qui le frappe. Belle exprime son indignation.
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Sequence 6 | La famille de Belle dans une situation financiére
délicate

[09.30-11.17]

Le pere de Belle entre dans la demeure familiale, accompagné de trois notables du coin. Le pére invite
Belle, Ludovic et Avenant a les rejoindre a table pour leur annoncer une bonne nouvelle : il ne sera
plus poursuivi par ses créanciers car I’'un de ses bateaux de marchandises est enfin arrivé au port.
Face a la promesse de cette nouvelle fortune, Ludovic suspecte Avenant d’avoir demand¢ la main de
Belle par intérét, ce qu’elle dément. Le pere s’inquiete plutdt du départ de sa fille qui le rassure
immédiatement. Adélaide et Félicie rentrent furieuses: on leur a refusé I’accés a la réception
mondaine en raison des dettes auxquelles leur nom est associé. Mais le pere ne se formalise par de
ces reproches car il a désormais confiance en 1’avenir.

Séquence 7

[11.18-12.17]

Alors que leur pére part pour la ville afin de s’occuper de ses affaires, Adélaide et Félicie passent
commande de cadeaux extravagants (un singe, un perroquet). Bien plus modeste, Belle demande une
simple rose, ce qui suscite les moqueries de ses deux sceurs.

Séquence 8

[12.18 — 13.04]

A la taverne, Ludovic fait part & Avenant de son probléme d’endettement. L usurier apparait pour
réclamer son dii mais Ludovic lui promet de le rembourser dés le retour de son pere. Pour cela, il
accepte de signer un document qui engage la responsabilité de celui-ci.

Séquence 9

[13.05—-14.02]
A laville, le pére découvre que ses affaires ne lui rapporteront rien. Sans le sou, il ne peut soffrir une
chambre dans une auberge et se retrouve contraint de rentrer chez lui de nuit en passant par la forét.

Sequence 10 | La rencontre entre le pere et la Béte

[14.03 —20.04]

Seul sur son cheval, le pére s’enfonce dans la forét obscure tandis que I’orage gronde. Le brouillard

finit par I’égarer. Prudent, le pere descend de son cheval en quéte d’un abri que les branches d’arbres

semblent lui indiquer. Un batiment finit par apparaitre : le pere laisse son cheval dans 1’écurie puis

gravit un grand escalier en quéte du propriétaire des lieux. Il finit par arriver devant une lourde porte
11



qui s’ouvre. A I’intérieur, des bras sortant des murs tiennent des chandeliers qui éclairent faiblement
les lieux. Troublé, le pére s’approche d’une grande cheminée en activité. Le carillon de I’horloge
retentit. Le pere regarde autour de lui, intrigué par la multitude d’objets animés qui encombrent la
picce. Alors qu’il souhaite se servir a boire, le pere est saisi d’effroi lorsqu’une main n’appartenant a
personne remplit le verre a sa place. Sans autre solution pour la nuit, le pére finit par s’endormir sur
le fauteuil.

Séquence 11

[20.05 —25.27]

Dans son sommeil, le pére ne remarque pas les yeux qui continuent de le surveiller depuis la
cheminée. Alors que sa main est posée sur 1’accoudoir en forme de lion, un rugissement se fait
entendre. Le pere se réveille, regarde autour de lui puis se léve, manifestement décidé a repartir. Une
fois sorti, le pere découvre a la faveur du jour naissant une étrange allée bordée de statues. Ses « He
la ! » restent sans réponse. Seul I’écho de sa voix se fait entendre dans ce décor vide de toute présence
humaine. Sur le sol, le pere découvre une biche inanimée puis remarque une magnifique rose qu’il
s’empresse de cueillir pour sa fille Belle. Au méme moment, le vent se Iéve et un « Hé la ! » bien
plus grave se fait entendre. Le pére se retourne. Face a lui, surgit la Béte qui lui reproche de voler
« mes roses, qui sont ce que j’aime le mieux au monde ». La Béte le condamne a mort, sourde aux
demandes du pere de lui accorder son pardon. Peu sensible aux flatteries, la Béte maintient sa
sentence, @ moins que 1’une de ses trois filles n’accepte de prendre sa place. Pour cela, la Béte met a
la disposition du pere un cheval blanc nommé Le Magnifique qui saura revenir jusqu’au domaine de
la Béte a condition de répéter la formule magique « Va ou je vais Le Magnifique ! Va, va, va ! » Sans
demander son reste, le pere part tandis que la Béte I’épie.

Sequence 12 | Le sacrifice de Belle en faveur de son pére

[25.28 —27.50]

Le pere confie ses mésaventures a sa famille et donne a Belle cette rose qui lui colite tant. Apres que
ses deux sceurs s’en sont prises a elle, Belle propose de prendre la place de son pére, ce qu’il refuse.
En dépit de I’affolement de ses enfants et d’Avenant, le pére semble résigné a mourir. Belle insiste,
Avenant proteste amoureusement puis s’en prend violemment a Adélaide et Félicie qui moquent son
attitude. Au bord du malaise, le pére est transporté dans sa chambre. Une fois seules, Adélaide et
Félicie manigancent dans 1’objectif de se sortir de cette situation.

Séquence 13

[27.51 —34.38]

Au cceur de la nuit, Belle sort discrétement de la maison pour rejoindre 1’écurie. Une fois montée sur
Le Magnifique, elle lui répéte la formule magique. Le cheval se met en route et traverse la forét
jusqu’au palais de la Béte. Empruntant le méme couloir bord¢ de chandeliers maintenus par des bras,
Belle court au ralenti, ce qui renforce le caractére onirique de la scéne. Belle poursuit son exploration
de la demeure tandis que la lumiére, le vent et les rideaux qui volent contribuent a donner un aspect
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féerique aux lieux. Troublée, Belle finit par arriver devant une porte tandis que se murmure « je suis
la porte de votre chambre ». Elle entre puis se pose devant un miroir qui I’interpelle : I’image de son
pere agonisant apparait. Horrifiée, Belle se 1éve brusquement et décide de sortir. Mais sur le chemin,
elle fait la rencontre de la Béte puis s’évanouit. La Béte prend Belle dans ses bras et ’emmeéne dans
son palais.

Sequence 14 | Belle découvre la Béte et son univers

[34.39 — 36.44]

La Béte porte Belle jusqu’a son lit et la regarde avec intensité. Le visage de la Béte s’approche de
Belle endormie. Elle se réveille et pousse un petit cri. La Béte recule : « I/ ne faut pas me regarder
dans les yeux ! » Belle n’aura ainsi pas a le voir, sauf chaque soir a I’heure du diner.

Séquence 15

[36.45 — 40.38]

Sept heures sonnent. Vétue d’une grande robe noire, Belle est attablée dans la salle a manger. Derriére
elle, apparait la Béte qui tente de la mettre en confiance. Lors de cette conversation, séduite par la
sincérité de Belle, la Béte tente de susciter sa compassion tout en se dérobant a son regard. La Béte
finit par demander Belle en mariage mais cette derniére répond par un non catégorique. La Béte
disparait alors dans 1’obscurité, promettant de revenir le lendemain a la méme heure.

Séquence 16

[40.39 — 45.44]

Ne pouvant trouver le sommeil, Belle erre dans les couloirs du palais, a la fois intriguée et effrayée
par les lieux. Au loin, on entend un rugissement et des cris d’oiseaux. Belle trouve refuge derriére
une statue d’homme de laquelle s’échappe un peu de fumée. Depuis sa cachette, elle observe la Béte
dont les vétements sont déchirés et dont les mains fument. Pressentant quelque chose, la Béte entre
dans la chambre de Belle, constate son absence et, en colére, questionne le miroir. Le reflet de Belle
y apparait : la Béte la voit sortir de derriere la statue et écouter aux portes. Belle finit par entrer dans
la chambre et interroge la Béte sur sa présence. Décontenancée, la Béte tente de se justifier en
prétextant étre venue lui offrir un cadeau. Indifférente, Belle lui ordonne de sortir. Troublée, la Béte
s’exécute. Une fois seule dans sa chambre, Belle considere le magnifique collier de perles que la Béte
vient de lui offrir.

Séquence 17

[45.45 —47.18]

Belle traverse le parc et arrive jusqu’au gros portail qu’elle ouvre. De 13, elle observe la Béte en train
de laper de 1’eau dans une mare. Belle referme le portail et revient sur ses pas. Le fondu au noir qui
s’ensuit traduit une ellipse.
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Sequence 18 | La compassion de Belle pour la Béte

[47.19 — 50.38]

Belle retrouve la Béte et exprime son souhait de se promener avec elle. Flattée, la Béte fait preuve
d’une telle déférence a 1’égard de Belle que cette derniere ose lui confier son ennui et sa hate d’arriver
a I’heure du diner pour ne plus étre seule. Alors que la Béte est tentée de renouveler sa demande en
mariage, Belle maintient sa position et lui répond « Soyons amis la Béte ! Ne me demandez rien de
plus. » Distraite par I’apparition d’un daim, la Béte agite les oreilles et n’écoute plus Belle qui s’en
offusque. La Béte s’excuse et prend la main de Belle pour I’amener jusqu’a une petite clairieére. Parce
que la Béte a soif, Belle prend un peu d’eau dans le creux de ses mains : la Béte lape délicatement
puis s’étonne que cette situation ne dégotite pas Belle dont la réaction est ambivalente. Ne souhaitant
causer aucune peine a la Béte, Belle n’en désire pas moins partir loin.

Séquence 19

[50.39 — 53.06]

Belle fait les cent pas dans la salle a manger car les sept heures sont déja passées de trente minutes.
La Béte finit par apparaitre et se montre touchée par les marques d’impatience de Belle. Au désespoir,
cette derniere implore la Béte de la laisser retourner voir son pere malade. Comme Belle lui promet
de revenir, la Béte lui demande si elle acceptera ensuite d’étre sa femme, ce a quoi elle ne peut
répondre clairement. Attentive a la souffrance de la Béte, Belle finit par lui caresse la téte. Souhaitant
étre aimée comme un étre humain, la Béte reproche a Belle de le « flatter comme on flatte un animal ».
La Béte accepte de considérer la demande de Belle puis lui propose une promenade au jardin.

Sequence 20 | Pour la Béte, quand amour rime avec
souffrance

[53.07 — 54.29]

Sous les arches et a proximité des statues, la Béte demande a Belle si on I’a déja demandée en mariage,
ce a quoi elle répond par I’affirmative. Apprenant que le soupirant était jeune et beau, la Béte s’étonne
que Belle n’ait pas accepté mais cette derniére ne voulait pas quitter son pere. Belle finit par révéler
I’identité d’ Avenant : affectée, la Béte s’¢loigne alors brusquement.

Séquence 21

[54.30 — 56.22]

Posée devant le miroir de sa chambre, Belle entend rugir derriére la porte. Se précipitant a I’extérieur,
elle découvre la Béte dans un piteux état : son corps tout entier fume et est recouvert de sang. La Béte
implore son pardon a Belle qui réagit avec dédain, lui ordonne de se nettoyer et d’aller dormir. La
Béte ne supporte pas le regard de Belle et 'implore de fermer la porte de sa chambre.
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Séquence 22

[56.23 — 57.55]

Pendant ce temps, Avenant et Ludovic jouent aux échecs tandis que 1’usurier fait saisir les meubles
du pere pour couvrir la dette de son fils. L usurier confronte Ludovic a ses responsabilités pour qu’il
avoue sa faute aupres de son pére. Ludovic se plie a I’exigence de 1’huissier mais ne semble pas
terrassé de culpabilité.

Séquence 23

[57.56 — 1.02.36]

Au palais, Belle est souffrante. Trés inquicte, la Béte concede de la laisser retourner voir son pére en
¢change de quoi Belle doit lui promettre d’étre de retour sous une semaine, ce qu’elle accepte. Pour
lui témoigner son amour le plus profond, la Béte confie a Belle le secret de ses richesses comme gage
de son retour : le pavillon aux trésors et sa clé d’or, un gant magique qui la transportera la ou elle le
souhaite, etc.

Sequence 24 | Les retrouvailles momentanées entre Belle et
sa famille

[1.02.37 - 1.05.09]

Belle réapparait chez son pére apres avoir traversé un mur qui se referme derricre elle. Belle dépose
le gant magique puis s’approche du malade, bouleversé par sa venue. En réponse a 1’inquiétude de
son pere convaincu que sa fille est prisonniere et qu’elle se sacrifie pour lui, Belle lui confie ses
sentiments ambivalents (compassion, tendresse) a I’égard de la Béte. Emue par son propre récit, Belle
commence a pleurer mais ses larmes se changent en diamants. Belle met en garde son pére contre ses
sceurs : si jamais elles découvraient ce prodige, elles lui prendraient ces pierres précieuses.

Séquence 25

[1.05.10 — 1.08.43]

Prés de la maison du pére, les enfants s’affairent tant bien que mal aux tiches quotidiennes puisque
la famille a da se séparer du personnel de maison. Contrariées par la situation, Adélaide et Félicie
n’expriment aucune compassion pour leur pere. Ce dernier leur fait la surprise d’arriver accompagné
d’une femme que ses deux sceurs prennent d’abord pour une dame de la cour. Avenant est le premier
a reconnaitre Belle. Admirative du collier que Belle porte autour du cou, Félicie se fait offrir le bijou
qui, sitot dans ses mains, se transforme en corde fumante. Choqué de constater que Belle a pour projet
de tenir son engagement et de revenir aupres de la Béte, Avenant 1’accuse d’aimer cette créature.
Belle s’en défend timidement.
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Séquence 26

[1.08.44 —1.09.20]
Belle confie a Avenant et Ludovic le secret de la richesse de la Béte. Pour satisfaire leur curiosité,
Belle décrie également son quotidien au palais et les rapports courtois qu’elle entretient avec la Béte.

Sequence 27 | Le plan machiavélique de la famille de Belle
contre la Béte

[1.09.21 —1.10.44]

Tandis que les deux sceurs manigancent par jalousie, Avenant fait part & Ludovic de son projet de tuer
la Béte. Afin d’avoir le champ libre, il lui demande de trouver le moyen de retenir Belle quelque
temps aupres de sa famille.

Séquence 28

[1.10.45-1.12.59]

Afin d’empécher Belle de repartir dans les temps, Adélaide et Félicie feignent d’étre tristes en
utilisant des oignons. D’abord catégorique, Belle se laisse peu a peu convaincre par I’entreprise de
culpabilisation de ses deux sceurs. Félicie dérobe la clé d’or avec pour projet de voler les trésors de
la Béte. Mais elle refuse de confier la clé¢ a Ludovic car elle a davantage confiance en Avenant.

Séquence 29

[1.13.00 — 1.14.51]

Au moment du diner, Belle apparait comme au début : vétue simplement, elle assure le service et se
fait railler par ses deux sceurs. Blessée, Belle sort en courant pour pleurer. Avenant la retrouve pour
la consoler. Il voudrait lui offrir un bonheur radieux mais identifie la Béte comme un obstacle a leur
destinée commune dont il faut se débarrasser.

Séquence 30

[1.14.52 - 1.17.18]
Seule dans la chambre de Belle, la Béte se languit de son retour. Il caresse les meubles et étreint
amoureusement le dessus-de-lit.
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Séquence 31

[1.17.19 — 1.20.44]

Adélaide, Félicie, Ludovic et Avenant se retrouvent dans I’écurie pour tenter de trouver le moyen de
rejoindre le palais de la Béte. Apparait alors Le Magnifique dont Avenant a déja entendu parler. En
dépit de la mise en garde de Ludovic, Avenant s’en empare et prend la place de Belle pour retrouver
la Béte. Ludovic monte derriere lui. Une fois la formule magique prononcée, le cheval part au galop.
Adé¢laide est traversée par un mauvais pressentiment que Félicie balaie d’un revers de main.

Séquence 32

[1.20.45 —1.23.58]

Adélaide et Félicie décident d’utiliser le miroir qu’elles ont volé dans la besace du cheval. Face a
celui-ci, Adélaide se voit en vieille dame tandis que Félicie se découvre en petit singe. Elles apportent
le miroir a Belle, convaincues qu’elle aussi y trouvera un reflet disgracieux, puis sortent de sa
chambre. Belle s’empare du miroir, 1’étreint délicatement et y découvre le visage tourmenté de la
Béte. Elle enfile le gant magique et apparait instantanément sur le lit de sa chambre dans le palais de
la Béte. Mais aussitot, elle s’apercoit qu’elle a oublié d’emporter la clé d’or. De retour chez son pére,
Belle ne parvient pas a la retrouver dans ses affaires. Comme le miroir se brise, elle renonce et rentre
définitivement aupres de la Béte.

Sequence 33 | Belle délivre la Béte de son sortilege

[1.23.59 — 1.25.25]

Belle sort précipitamment de sa chambre tout en appelant la Béte. Elle parcourt les couloirs déserts
puis se précipite dans le parc ou elle découvre la Béte est a I’agonie, le corps a moiti¢ tombé dans la
mare. Belle lui enfile son gant magique tout en se rendant coupable de la situation.

Séquence 34

[1.25.26 - 1.27.20]

Pendant ce temps, Avenant et Ludovic tentent d’entrer a 1’intérieur du pavillon a ’aide de la clé que
Félicie a volée. En dépit de ses craintes, Ludovic accepte de suivre Avenant, plus volontaire. Depuis
les vitrages qui ornent le toit du pavillon, les deux gargcons découvrent les trésors fantastiques qui y
sont enfermés.
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Séquence 35

[1.27.21 — 1.28.16]

Belle s’acharne a maintenir la Béte en vie mais celle-ci dit ne pas se sentir assez homme pour suivre
les bons conseils de sa bien-aimée. Il déclare méme : « Les pauvres bétes qui veulent prouver leur
amour ne peuvent que se coucher et mourir. »

Séquence 36

[1.28.17 - Fin]

Avenant brise le vitrage pour pénétrer a 1’aide d’une corde a I’intérieur du pavillon. Témoin de la
scéne, la statue de Diane décoche une fléche et tue Avenant. Mais son visage et celui de la Béte se
confondent. Un prince charmant apparait devant Belle et explique qu’un regard d’amour lui a permis
d’étre délivré d’un sortilége qui le rendait prisonnier du corps du corps de la Béte. Belle est troublée
par la ressemblance entre le prince charmant et Avenant puis elle tranche par « Il faudra que je m’y
habitue ». Le prince charmant promet a Belle de I’emmener dans son royaume. Tandis que le corps
de la Béte git sur le sol, Belle et le prince charmant s’envolent, amoureux, vers cet ailleurs ou ils
pourront vivre heureux.

L’ANALYSE DE SEQUENCE

[53.07 — 56.22]
Découpage

[53.07]
En plan large, la Béte apparait par les arcades en pierre du jardin. Belle finit par entrer a son tour et
se pose a distance respectueuse de la Béte qui, tout en parlant, lui tourne autour.

[53.34]
En plan taille, 1a Belle et la Béte sont désormais filmées en contre-plongée, la statue apparaissant bien
au centre du cadre.

[53.50]

La mise en marche de Belle ameéne un raccord mouvement qui provoque un changement de valeur de
plan et d’axe de caméra : nous revenons a un plan large et il n’y a plus de contre-plongée. Un léger
panoramique vers la droite nous montre la Béte tentant d’obstruer le passage tandis que Belle reste
en hors-champ.

[53.58]
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Le raccord mouvement est cette fois initi¢ par la Béte qui rejoint Belle. Un panoramique vers la droite
isole Belle en gros plan. Une fois sa réponse faite, un panoramique vers la gauche nous fait revenir
vers la Béte, filmée en plan rapproché poitrine. Puis la Béte s’¢loigne par la profondeur de champ
tandis que Belle réapparait de dos, en amorce du plan.

[54.20]
La Béte s’enfuit par I’une des arcades. L’encadrement du plan par les pierres accentue la profondeur
de champ tandis que Belle apparait de dos, au premier plan. La scéne s’achéve par un fondu au noir.

[54.30]

Un panoramique balaie de droite a gauche la chambre de Belle que nous retrouvons devant son miroir.
Le plan est globalement trés sombre, la seule source lumineuse semblant venir du miroir. La caméra
suit Belle lorsqu’elle se léve pour s’emparer d’un chandelier.

[54.46]

A la suite d’un raccord mouvement, Belle entre dans le champ en plan américain. L obscurité régne :
seul le chandelier qu’elle tient crée un halo de lumiere autour d’elle. Belle pose son oreille contre la
porte pour tenter de comprendre d’ou vient le bruit puis se décide a ouvrir.

[55.00]
Un raccord a 180 degrés nous montre Belle en plan moyen ouvrant sa porte depuis I’extérieur de sa
chambre. Sa chambre apparait dans la profondeur de champ.

[55.02]
Un contrechamp dévoile la Béte dont le corps fume. La valeur de plan sur la Béte passe du plan
rapproché poitrine au gros plan.

[55.06]
Nous revenons sur Belle qui, s’approchant de la Béte, passe en plan rapproché taille. Le chandelier
qu’elle tient continue de constituer la principale source lumineuse.

[55.16]

Le dédain avec lequel Belle examine 1’¢état de la Béte provoque un nouveau contrechamp. Mais, cette-
fois-ci, la Béte, le corps toujours fumant, apparait en plan moyen tandis que, de dos, Belle apparait
en amorce, tapie dans I’ombre.

[55.24]
Filmée en plan rapproché poitrine, la Béte apparait dans un halo de lumiére tandis que derriére elle,
I’obscurité profonde domine.

[55.36]
Toujours filmée en plan rapproché taille, Belle jette a la Béte un tissu pour qu’elle se nettoie.
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[55.45]

Elle aussi en plan rapproché taille, la Béte rattrape le tissu que Belle vient de lui lancer. A la faveur
des mots durs que Belle prononce, un léger travelling avant nous approche de la Béte, désormais
filmée en plan rapproché poitrine. Mais, heurtée par 1’attitude de Belle, la Béte s’¢loigne par la
profondeur de champ. Un Iéger travelling arriére vient renforcer la puissance de ce retrait.

[56.16]

Toujours éclairée par le halo de son chandelier, Belle est effrayée par la fureur de la Béte. Bien que
la caméra se rapproche tres 1égerement d’elle, ses quelques pas en arriere font passer Belle d’un plan
rapproché taille a un plan moyen. Devant elle, la porte de sa chambre se referme tandis que nous
restons a I’extérieur. Cette plongée dans 1’obscurité amene un fondu au noir qui clot la scéne.

Commentaire

Dans cette séquence, la Belle et la Béte se promenent dans les jardins du palais aprés qu’un
rapprochement s’est opéré entre les deux personnages. Bien que Belle décline systématiquement les
demandes en mariage répétées de la Béte, elle fait preuve d’une affection grandissante pour cette
créature qui la retient pourtant contre son gré dans son palais. Dans les scénes précédentes, on a vu
successivement Belle donner directement a boire a la Béte dans le creux de ses mains ou encore faire
preuve d’impatience lorsque la Béte arrivait en retard a leur rendez-vous quotidien. A cet instant du
métrage, on se situe a un point de bascule dans la perception que nous aurons de la Béte, bien plus
sensible et vulnérable que sa puissance bestiale et son autoritarisme ne le laissaient supposer durant
la premiere partie du film. La demande que Belle formule — pouvoir retourner voir son pere malade
— met en difficulté la Béte : par amour pour la jeune femme, il lui est difficile de rester insensible a
cette requéte l1égitime mais, dans un méme temps, la Béte ne peut courir le risque de voir Belle
disparaitre pour ne jamais revenir et ainsi I’abandonner a son triste sort fait de solitude. Probablement
par besoin de miirir sa réflexion, la Béte propose a Belle de I’accompagner pour marcher un peu dans
le jardin. On se doute que sa décision finale dépendra de ce qui suivra lors de la séquence a venir.

Le théatre des émotions

La séquence s’ouvre sur les arcades en pierre qui parcourent le jardin du palais. Filmées de biais et
en légere contre-plongée, elles dessinent une perspective qui laisse entrapercevoir ce qui se joue en
hors-champ tout en frustrant notre regard, comme un décor de théatre qui serait le point de jonction
entre la scéne et les coulisses. De manicre générale, on notera qu’a chaque fois que la Béte apparait
ou entre dans une piece, le montage s’attache a ce qu’il ne soit jamais possible de savoir précis€ément
ni d’ou elle vient ni quelle distance elle a parcourue, tout comme nous ne connaissons rien de ses
origines et si peu de son histoire. Puis la Béte apparait, d’abord seule dans le champ, de son pas lourd
et majestueux. Belle finit par la suivre, d’un pas bien plus fébrile et le regard tourné vers I’intérieur
d’elle-méme. Positionnés chacun des deux cotés de I’arcade, les personnages semblent a ce moment-
la a distance bien que I’aspect sombre de leurs vétements se réponde et introduise une forme de
complémentarité¢. Une fois que la Béte sait que Belle a déja fait I’objet d’'une demande en mariage,
elle se rapproche, passe devant Belle jusqu’a la faire disparaitre momentanément puis s’arréte a ses
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cOtés sans jamais la regarder dans les yeux. Un raccord cut nous fait changer sensiblement de valeur
de plan et d’axe de la caméra : tandis que les deux personnages sont filmés en plan taille (ce qui
permet d’étre plus prés de leurs émotions tout en ne perdant pas de vue le décor), la contre-plongée
s’accentue fortement, ce qui amplifie la présence massive de la Béte et donc son caractére menagant.
Entre les deux personnages, le buste d’une statue semble occuper un role central, d’arbitre ou de juge
selon I’information que Belle voudra bien donner sur son précédent prétendant.

Le déséquilibre amoureux

Apres avoir répondu a quelques questions de la Béte, Belle sort du cadre, créant ainsi un déséquilibre
dans la relation de pouvoir et de domination posée depuis le début de la cohabitation par le
propriétaire des lieux. La Béte se met en travers de son chemin pour continuer de ’accabler de ses
questions : lorsque Belle se justifie en indiquant qu’elle a refusé d’autres demandes en mariage pour
ne pas quitter son pere, il est intéressant de noter qu’il n’y a pas de contrechamp sur Belle car seules
les émotions de la Béte nous intéressent a ce moment-la. D’ailleurs, la valeur de plan change et nous
passons sur un plan de type rapproché poitrine / gros plan qui finit par glisser de la Béte a Belle, ce
qui nous rend encore plus attentifs aux expressions des deux personnages désormais li€s par I’enjeu
de ces révélations. Lorsque Belle livre le nom d’Avenant comme son prétendant, 1’orientation de son
regard vers le bord cadre gauche provoque un panoramique vers la Béte, comme si ces quelques mots
prononcés par sa bien-aimée percutaient violemment sa téte. La douleur accable visiblement la Béte
qui, apres avoir laché une grimace, s’¢loigne par la profondeur de champ : Belle réapparait en amorce
du plan, comme si elle mesurait combien sa confession était dure a entendre pour cette créature
éperdument amoureuse. Puis, brusquement, manifestement rongée de douleur et atteinte dans sa
fierté, la Béte traverse I’arcade et s’enfuit rapidement a travers le jardin pour disparaitre dans la brume
lointaine tandis que Belle, impuissante, la voit s’évanouir dans la végétation luxuriante. La scéne
s’acheve sur un fondu au noir qui traduit une ellipse tout en laissant I’enjeu pleinement ouvert.

Quel refuge pour Belle ?

La scéne suivante s’ouvre sur la chambre de Belle : la caméra pivote a nouveau jusqu’a nous faire
découvrir la jeune femme en train de se coiffer devant son miroir. Noyée dans sa robe, Belle voit, au
tout début du plan, son visage rester dans I’ombre tandis que son cou et son bras droit apparaissent
dans la lumiere. L’effet est saisissant : pendant quelques courtes secondes, on peut avoir I’ impression
que la téte et le corps de Belle ne correspondent pas, comme toutes ces étranges créatures — mi-objets,
mi-&tres humains — qui peuplent les lieux. Belle commencerait-elle a faire partie des murs et a se
fondre dans le décor ? Pressentant que quelque chose se passe dans I’immense palais qui conserve
ses nombreux lieux secrets, Belle se léve, s’empare du chandelier tandis que la musique
extradiégétique amplifie notre attente, voire notre inquiétude. Guidée par I’attitude de Belle qui pose
son oreille sur la porte de sa chambre, nous entendons en hors-champ d’intrigants grognements, sans
qu’ils soient pour autant localisables : viennent-ils de derriére la porte ou bien emplissent-ils la
chambre ou Belle se trouve ? Apres que Belle a ouvert la porte, nous nous attendons logiquement a
découvrir ce qu’il se cache derriere. Seulement, nous restons dans un premier temps rivés sur la jeune

21



femme : la valeur de plan a changé, nous la retrouvons en plan américain tandis que dans
I’encadrement de porte, la profondeur de champ dévoile derriere elle sa chambre et son lit. Ce plan
inattendu qui perce I’intimité de Belle semble épouser le point de vue de quelqu’un d’autre, mais
qui ?

La douleur de la béte

A I’expression de frayeur de Belle, le montage répond finalement par un contrechamp sur la Béte.
Son visage grimagant qui exacerbe sa dimension bestiale finit par remplir complétement le cadre. A
cet instant, la caméra s’ approche-t-elle de son sujet ou est-ce I’inverse qui se produit ? C’est difficile
de trancher puisque le fond noir nous prive de tout repére ou perspective permettant d’identifier ce
qu’il se passe en termes de mise en scéne. Néanmoins, 1’effet est saisissant : le visage de la Béte
entourée de fumée ne laisse presque aucune trouée d’air tandis que la bande-son est saturée de
rugissements. Dans ce plan, Jean Cocteau joue clairement avec les codes d’un cinéma d’horreur
intronisé par les studios américains RKO (on pense par exemple au King Kong de Merian C. Cooper
et Ernest B. Schoedsack tourné en 1933). Sauf que la réaction de Belle n’est pas celle que 1’on attend :
rapidement, sa frayeur laisse place a du dégofit et du mépris, ce qui prive aussitot la Béte de son aura
menacante. Dans le plan suivant, la Béte n’est plus filmée en trés gros plan mais en plan moyen, le
bas de son corps étant obstrué¢ en amorce par le bras de Belle qui tient le chandelier. Dans cette
position et filmée a cette distance, la Béte parait vulnérable et pathétique dans ses habits déchirés. De
son corps se dégage une fumée qui prouve combien la Béte se consume d’amour et de désir pour
Belle qui ne le lui rend pas. Pire, Belle adopte a ce moment-la une position trés dure vis-a-vis de la
Béte en lui demandant pour quelle raison elle devrait lui accorder son pardon.

La prise de pouvoir de Belle

Le retournement du rapport de force entre Belle et la Béte se traduit par des changements en termes
de mise en scéne. Séparés par un champ / contrechamp qui les maintient a bonne distance 1’un de
I’autre, les deux personnages se retrouvent désormais sur un terrain d’égalité bénéficiant tous deux
d’une valeur de plan quasi équivalente (plan taille pour Belle, plan poitrine pour la Béte). Avec un
dédain qui prouve que sa frayeur a totalement disparu, Belle jette a 1a Béte un tissu et lui ordonne de
se nettoyer : bien que séparés au cadre, jamais les deux personnages ne se sont regardés mutuellement
avec une telle intensité. On devine la Béte touchée au plus profond de son étre en raison du léger
travelling avant qui nous rapproche d’elle. Puis elle recule en criant de douleur : « Fermez votre porte,
votre regard me briile, je ne supporte pas votre regard ! » Alors que la Béte s’appréte a disparaitre
derrieére un mur plongé dans la pénombre, certainement dans 1’optique de regagner des appartements
que nous n’aurons jamais vus, un contrechamp nous fait revenir sur Belle : toujours sur un pied
d’égalité, Belle et Béte sont maintenant filmées en plan italien (les deux personnages sont coupés au
niveau des jambes) ce qui accentue cet effet de distance qui les sépare plus que jamais. Poussée dans
sa chambre par ce que la puissance que la Béte lui renvoie, Belle s’efface elle aussi dans la pénombre :
la porte se referme toute seule devant elle. La séquence se conclut de mani¢re dramatique par un
fondu au noir inquiétant tandis qu’a la musique dramatique s’ajoute un dernier rugissement.
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L'IMAGE RICOCHET

Dans La Belle et la Béte, Belle refuse dans un premier temps tout prétendant afin de rester aux cotés
de son pere, comme si elle avait pour réle de pallier I’absence de sa mere, fonction que n’occupent
absolument pas ses deux sceurs. Belle est d’ailleurs terrassée de culpabilité lorsque son pere souffre
de son absence et finit par revenir a son chevet pour le guérir. Dans Peau d’dne de Charles Perrault
(adapté au cinéma par Jacques Demy en 1971 avec Catherine Deneuve et... Jean Marais), on retrouve
ce méme schéma de I’enfant contraint de sacrifier sa vie sentimentale pour répondre aux exigences
de I’un de ses parents. Dans ce célébre conte, la jeune femme est méme demandée en mariage par son
pere veuf parce qu’il ne trouve pas de seconde épouse aussi belle que la premicre. Cette situation
particulicrement malsaine a inspiré¢ a Gustave Doré une illustration intitulée Peau d’dne fuyant le
chdteau de son pere dans laquelle on retrouve de nombreux motifs (la nuit, le palais, les escaliers, la
végétation luxuriante ou encore la lune) qui rappellent en tous points 1’esthétique de La Belle et la
Béte de Jean Cocteau.
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LES PROMENADES PEDAGOGIQUES

Le monstre au cinéma

Quand on parle de monstruosité, on fait autant référence aux créatures tout droit sorties des contes de
fées qu’aux individus dont on estime que 1’apparence physique ou le comportement ne sont pas
conformes aux normes sociétales. Affublés de ce terme hautement péjoratif, les monstres font souvent
I’objet d’une méfiance, voire d’un rejet. Plusieurs cinéastes, a I’instar de Jean Cocteau, ont cherché a
explorer la part d’humanité et de sensibilité qui existe derriére ce qu’on met sous le sceau de la
monstruosité afin de questionner notre capacité d’empathie et, surtout, notre propension a aller au-
dela des apparences. On pourrait citer a ce propos deux films majeurs : La Monstrueuse Parade — ou
Freaks pour son titre original — de Tod Browning (1932) met en scéne des acteurs et des actrices a
une ¢époque ou, en raison de leur physique jugé monstrueux, ils étaient exhibés dans les cirques. Sous
influence de ce chef-d’ceuvre humaniste qui continue d’impressionner par son réalisme et sa
description cruelle des rapports humains, David Lynch réalise Elephantman en 1980 et revient ainsi
sur le triste destin de Joseph Merrick, un homme que la difformité de son visage a conduit a étre
expos¢ dans les pires conditions possible dans les foires d’Angleterre du XIXe siecle. Comme Jean
Marais pour La Belle et la Béte, 1’acteur John Hurt devait subir plusieurs heures de maquillage par
jour pour pouvoir incarner son personnage. Bien que s’inscrivant dans une veine nettement plus
fantastique, le film de Jean Cocteau reprend a son compte I’idée que la beauté des €tres est avant tout
intérieure : n’oublions pas la mine presque dégue de Belle lorsqu’elle se rend compte que la Béte a
pris I’apparence d’un prince charmant !

Les Belles et les Bétes de la littérature et du septiéme art

Dans le conte que Jean Cocteau a adapté pour le cinéma, une créature d’apparence monstrueuse aime
une belle et jeune femme innocente. Leur rapprochement amoureux, d’abord jugé impensable en
raison de leurs apparences physiques respectives, ne pourra se faire qu’a la faveur des efforts
consentis par la femme pour surmonter son dégoit. Ce schéma, on le retrouve dans de nombreux
contes et romans : du Roi Grenouille des Fréres Grimm (adapté librement par les studios Disney sous
le titre La Princesse et la Grenouille, 2009), a Notre-Dame de Paris de Victor Hugo (adapté a
plusieurs reprises : Quasimodo de William Dieterle en 1939, Notre-Dame de Paris de Jean Delannoy
en 1956, Le Bossu de Notre-Dame par les studios Disney en 1996, etc.), le récit repose souvent sur
un cliché qui tend a glorifier la beauté féminine face au désarroi d’un homme moins séduisant dont
le désir reste insatisfait. L’acteur Michel Simon a aussi ét¢ employé pour son physique jugé
disgracieux dans les films cruels que sont La Chienne de Jean Renoir (1931) et Panique de Julien
Duvivier (1946) ou on 1’opposait a de belles et jeunes femmes aussi inaccessibles que dangereuses.
Que faire d’une telle distribution des réles aujourd’hui ? Méme si La Belle et la Béte selon Jean
Cocteau n’est pas déterminé par une répartition des roles limitative selon le genre des personnages, il
est toujours important de questionner les qualités et les défauts souvent associés aux hommes et aux
femmes. Les contes, les romans et les films ayant le pouvoir de nous aider a constituer des références,
des caractérisations trop figées et répétées gagnent a €tre déconstruites.
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La forét, un décor de conte et de cinéma

Contrairement a une idée regue, la forét francaise est aujourd’hui plus étendue qu’elle ne 1’était au
XVlle ou au XVIIle siecle car, a I’époque, la population surexploitait le bois afin de se chauffer et de
construire des maisons. Pourtant, lieu en dehors du temps et des hommes ou se cachent animaux et
toutes sortes de créatures, I’immensité de la forét n’a cessé d’irriguer I’imaginaire des contes (on peut
par exemple citer Le Petit Chaperon rouge, Le Petit Poucet, Hansel et Gretel, Blanche-Neige, etc.),
ou de romans populaires comme L ’Appel de la forét de Jack London. Mais le cinéma n’est pas en
reste et s’est souvent attaché a représenter ce territoire comme un lieu mystérieux, parfois effrayant
(Le Projet Blair Witch réalisé par Daniel Myrick et Eduardo Sanchez en 1999), ou propice au
développement des légendes (Le Seigneur des anneaux, Les Deux Tours de Peter Jackson en 2002).
Mais la forét est aussi souvent synonyme de refuge (on peut penser a toutes les adaptions de Robin
des Bois), ou de lieu sacré a préserver de la civilisation humaine (Le Livre de la jungle par les studios
Disney en 1967, Princesse Mononoké de Hayao Miyazaki en 1997, The Lost City of Z de James Gray
en 2016). Trés souvent, les réalisateurs se sont inspirés de grandes foréts existantes (au Japon pour
Hayao Miyazaki, en Nouvelle-Zélande pour Peter Jackson, etc.) pour construire leur univers
fantasmagorique. Et qu’en est-il de la forét francaise ? Celle qui a probablement le plus inspiré¢ de
mythes reste probablement la forét de Brocéliande en Bretagne : s’y déroulent notamment les
aventures de Merlin [’enchanteur (adapté par les studios Disney en 1963), de Lancelot du Lac (qui
apparait maintes fois au cinéma mais aussi dans la série de divertissement Kaamelott) ou encore
I’histoire d’ Arthur, le gardien d’Excalibur (reprise par John Boorman dans Excalibur en 1981).

L’art des truquages

La Belle et la Béte a été réalisé en 1946, soit bien avant que les effets spéciaux numériques
n’apparaissent. Si, aujourd’hui, la technologie permet — moyennant un cotit plus ou moins important
selon I’ampleur du projet — de faire en sorte que le film corresponde aux désirs les plus fous du
réalisateur ou de la réalisatrice, il fallait auparavant faire preuve d’ingéniosité pour créer des effets
d’illusion capables de bluffer le public. Toujours dans le sillon creusé par Georges Mélies, des
réalisateurs s’aventurent au cours des années 1930 sur le terrain du fantastique. En 1933, deux films
majeurs sortent : King Kong de Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack (dans lequel les
réalisateurs ont recours a des marionnettes, des maquettes et des peintures sur verre pour créer
d’impressionnants jeux d’échelle) mais surtout L ’Homme invisible. Dans ce film signé James Whale,
I’acteur a par exemple di se vétir de collants noirs tandis que les décors — eux-mémes recouverts de
velours noir — permettaient au personnage de paraitre invisible. Ensuite, par un procédé d’ impression
jouant sur le négatif de la pellicule, on arrivait a incruster le décor et ainsi recréer la scéne telle qu’elle
serait ensuite montrée aux spectateurs. Le déplacement des objets par ’homme invisible se faisait a
I’aide de fils tirés par des fléches ou des chariots, truquage que reprend d’une certaine manicre Jean
Cocteau lorsque Belle glisse sur le sol du couloir. En 1957, Jack Arnold sort L homme qui rétrécit
qui crée une forte impression sur le grand public. Pour ce film, le réalisateur a également tourné de
nombreuses sceénes sur fond noir et utilisé¢ la superposition d’images par effet de surimpression,
notamment lorsque le héros du film, réduit a une taille minuscule, rencontre une effroyable araignée.
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critikat.com qu’il dirige jusqu’en janvier 2019. En 2010, Clément
Gramini¢s commence a devenir lecteur de scénario pour des producteurs
et des distributeurs puis intégre par la suite les commissions de lecture
du CNC. En parallele, il intervient dans de nombreux dispositifs
d’éducation a I’image, enseigne la critique et I’analyse de films dans des
universités et écoles de cinéma.
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